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Estimado companero:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de cumplir, aunque tardiamente, mi
promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante para los
lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha ideoldgica
contra el socialismo, la afirmacién de que este sistema social o el periodo de construccion del
socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicién del individuo en aras
del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacidon sobre una base meramente tedrica, sino
establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar comentarios de indole general. Primero
esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma
del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que culminaron el
primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel
Castro atacé la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue
un fracaso, el fracaso se transformé en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a la carcel,
para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre era un
factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su
capacidad de accién dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos: el pueblo,
masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de
la movilizacidn, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta
vanguardia el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas necesarias para la victoria.
También en ella, en el marco del proceso de proletarizacién de nuestro pensamiento, de la
revolucidon que se operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algun grado
superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base
a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En nuestro
trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la
actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitid el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos actos de valor y
sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la férmula para perpetuar en la
vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de
vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecié el gobierno revolucionario con la participacién en él de varios
miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de
poder, como factor fundamental de fuerza.



Se produjeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera instancia, en febrero del 59,
cuando Fidel Castro asumié la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el
proceso en julio del mismo afo, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucidn Cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje que se
repetird sistemdaticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoria
(reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actia como un manso
rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el
grado en que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretacién cabal de los
deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas
hechas.

La masa participd en la reforma agraria y en el dificil empefio de la administracién de las empresas
estatales; paso por la experiencia heroica de Playa Girdn; se forjé en las luchas contra las distintas
bandas de bandidos armadas por la CIA; vivid una de las definiciones mas importantes de los
tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la construccidon del
socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén aquellos que
hablan de supeditacién del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo y disciplina sin
iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa,
deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la revolucion y es
explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el
partido y el gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce, se
nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una disminucién cuantitativa de
cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en marzo de 1962 ante una
politica sectaria impuesta al partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesién de medidas sensatas y que
falta una conexidon mas estructurada con las masas. Debemos mejorarla durante el curso de los
proximos afios pero, en el caso de las iniciativas surgidas de estratos superiores del gobierno
utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a los
problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo solo puede apreciarse
viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi como el didlogo de
dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa
comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un final
abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y victoria.



Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucién, es esa estrecha unidad
dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la
masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen politicos
capaces de lograr la movilizacidon popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento social,
en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de
quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad
capitalista. En esta, el hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa
al dominio de la comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordén umbilical
que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actda en todos los aspectos de la vida,
va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actian sobre el individuo
sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la
propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico o no—, una leccidn
sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja un ejemplo
asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y
no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion
sobre como en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase
al influjo de una cierta complicidad en la explotacién de los paises dependientes y cémo este
hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ese es un
tema que sale de la intencién de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un individuo con las
cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania; el
camino es solitario. Ademads, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso
de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras
del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo
para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actua la sociedad con su educacién directa e indirecta, por otro, el
individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se hace
sentir no solo en la conciencia individual en la que pesan los residuos de una educacion
sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de
este periodo de transicién con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la célula
econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se haran sentir en la
organizacidn de la produccidn y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la transformacion
explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha



visto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen ramas débiles,
fendmeno previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para
hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias
contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de
liberacién contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extrafios, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los
movimientos de liberacién destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores
habituales de desencadenamiento. La accidn consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacién completa para el trabajo social y la
riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion. El
subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen
imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la construccion de
la base econdmica y la tentacidn de seguir los caminos trillados del interés material, como palanca
impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el
socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia como
célula econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se puede
llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga distancia en la que los
caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la
ruta. Entre tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de
la conciencia. Para construir el comunismo, simultdneamente con la base material hay que hacer
al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacidon de las masas.
Este instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion
del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para
mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran
categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacién de la conciencia capitalista
en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el
sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza como ente mecanico.
Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacién viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de casta
qgue no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes consiste
en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son los
premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la separacidn en clases
es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el trabajo, la
iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente
hipécritas: es la demostracidn interesada de que una mentira es verdad.



En nuestro caso, la educacién directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacién es
convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato
educativo del Estado en funcién de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de
organismos tales como el Ministerio de Educacién y el aparto de divulgacién del partido. La
educacién prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la
masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma
indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder
social y percibe que no estd completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presidon que
supone la educacidn indirecta, trata de acomodarse a una situacidn que siente justa y cuya propia
falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construcciéon del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo. Su
imagen no estd todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al
desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacidn los hace
tender al camino solitario, a la autosatisfaccidon de sus ambiciones, los hay que aun dentro de este
nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que
acompaian. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la
necesidad de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores
de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su
vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada
gue caminan ligados a las masas y en estrecha comunidn con ellas. Las vanguardias tienen su vista
puesta en el futuro y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como algo individual; el premio
es la nueva sociedad donde los hombres tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre
comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras,
por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente,
sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicién de
revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo podra avanzar mas rdpido si la
alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la division en dos
grupos principales (excluyendo, claro estd, a la fraccién minoritaria de los que no participan, por
una razon u otra en la construccién del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de Ila
conciencia social. El grupo de vanguardia es ideoldgicamente mds avanzado que la masa; esta
conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un
cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio en su funciéon de avanzada, los segundos sdlo ven a
medias y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del
proletariado ejerciéndose no sélo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre la
clase vencedora.



Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las instituciones
revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacion como el de un conjunto armdnico de canales, escalones, represas, aparatos
bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la selecciéon natural de los destinados a
caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten
contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que
permita la perfecta identificacidon entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las
condiciones peculiares de la construccidon del socialismo y huyendo al maximo de los lugares
comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formacidn (como las cdmaras
legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la
institucionalizacidn de la Revolucién, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido
ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga
perder de vista la Ultima y mas importante ambicidn revolucionaria que es ver al hombre liberado
de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las masas
hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. El
hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacidn, es mds completo; a pesar de la
falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato
social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacién consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccién y de produccion vy ligarla a la idea de la necesidad de la educacién
técnica e ideolégica, de manera que sienta cOdmo estos procesos son estrechamente
interdependientes y sus avances son paralelos. Asi logrard la total consciencia de su ser social, lo
que equivale a su realizacién plena como criatura humana, rotas todas las cadenas de la
enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo liberado
y la expresidon de su propia condicién humana a través de la culturay el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicidon nueva; la mercancia-
hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber
social. Los medios de produccidn pertenecen a la sociedad y la maquina es sélo la trinchera donde
se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho enojoso que suponia
la necesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a verse
retratado en su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo
realizado. Esto ya no entrafia dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que
no le pertenece mas, sino que significa una emanacién de si mismo, un aporte a la vida comun en
que se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y al trabajo
voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente alcanza su
plena condicidn humana cuando produce sin la compulsidn de la necesidad fisica de venderse
como mercancia.



Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, ain cuando sea necesario; el hombre no ha
transformado toda la coercion que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y todavia
produce, en muchos casos, bajo la presidon del medio (compulsién moral, la llama Fidel). Todavia le
falta el lograr la completa recreacién espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del
medio social, pero ligado a él por los nuevos habitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en la
economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros
pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo de
transicién puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino de una nueva fase
no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo o de la construccién del
socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo
en su seno que oscurecen la comprensién cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha desarrollado,
debemos convenir en que todavia estamos en panales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria econdmica y politica de mayor
alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construccion: la
formacioén del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por
hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcién de la técnica como base
fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el
camino abierto por los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formaciéon tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo y
mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver la division
entre la necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de
la enajenacién mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mds horas en que actua
como mercancia para resucitar en su creacién espiritual. pero este remedio porta los gérmenes de
la misma enfermedad.: es un ser solitario el que busca comunidn con la naturaleza. Defiende su
individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya
aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata sdélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones de
produccién; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la convierte
en una sierva doécil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La
superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son
dominados por la maquinaria y sélo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los
restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacidn artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
«investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir,



de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacién. La angustia sin sentido o el
pasatiempo vulgar constituyen vdlvulas cdmodas a la inquietud humana; se combate la idea de
hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un mono al
inventar piruetas. La condicion es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomé el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los demas,
revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin
embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fuga se escondié tras
la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo
del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas tendencias con un
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabu y se proclamé el summum
de la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose
ésta, luego, en una representacion mecdnica de la realidad social que se queria hacer ver; la
sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual
necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los
convencionales y los métodos convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los cred.
(Otra vez se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacidn es grande y
los problemas de la construccién material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a
su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea
entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacién, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden los
funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce al problema de la cultura
general a una apropiacién del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso).
Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista, quizas, que este
arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El
capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un cadaver
maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, éipor qué pretender buscar en las formas
congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede oponer al realismo socialista
«la libertad», porque ésta no existe todavia, no existird hasta el completo desarrollo de la sociedad
nueva; pero no se pretenda condenar a todas la formas de arte posteriores a la primer mitad del
siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano
de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresidn artistica del hombre que nace y
se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la investigacion y desbroce la
mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvencion estatal.



En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de contrario. Y
ha sido por no comprender la necesidad de la creacién del hombre nuevo, que no sea el que
represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El
hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracién subjetiva y no
sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de
nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o,
viceversa, extraigamos conclusiones tedricas de cardcter amplio sobre la base de nuestra
investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la
humanidad. La reaccién contra el hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el
decadentismo del siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de
abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado impetu en
el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de absolutamente todos
sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé
peras, pero simultdaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres
del pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales serdn tanto mayores
cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra tarea
consiste en impedir que la generacién actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta
a las nuevas. No debemos crear asalariados ddciles al pensamiento oficial ni «becarios» que vivan
al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendran los revolucionarios
gue entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que
requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede construir al
hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacién es cada vez mas completa y no
olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo
fisico en sus vacaciones o simultdneamente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos
casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo. Una nueva generacién nace.

El Partido es una organizaciéon de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por sus
compaferos para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la calidad de sus
cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan
alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
comunismo. Y a esa educacién va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros
deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accién, a las masas, al fin de
la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar contra las dificultades de la
construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de las masas
que hacen la historia. Es nuestra experiencia no una receta.



Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccién, la ténica siempre, peros hay
un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo
Yy una gran masa que sigue a sus dirigente porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han
sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cudntos kilogramos de carne se come o de cudntas veces por afio se pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse
con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas pleno, con
mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de nuestro pais sabe
que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo
conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se luché; después lo hemos conocido en toda
Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de
avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que decirlo con
toda sinceridad, en una revolucién verdadera a la que se le da todo, de la cual no se espera
ninguna retribucién material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y
angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero estd guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas
mas sagradas y hacerlo unico, indivisible. No pueden descender con su pequeiia dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la
Revolucidon a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los
companieros de Revolucidn. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de la
justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en
aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente
se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideolégico de la revolucidon dentro de su partido, se consume en esa
actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construccion se logre
en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando las tareas mas apremiantes se
ven realizadas a escala loca y se olvida el internacionalismo proletario, la revolucién que dirige
deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una cdmoda modorra, aprovechada por nuestros
enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un
deber pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sélo el del dogmatismo, no sélo
el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro de



las debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacién de que a un hijo le falte determinado
producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcién.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen y de
lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello.
La revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu
revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos averglienza ni nos intimida
decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente, tan cerca que se
siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto sélida armazén de individualidades que
caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario
hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad del
mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales,
una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho heroico
de constituir una vanguardia como nacién. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar
un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que estd a la cabeza de
América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de
recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el
hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas plenos por ser mas
libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia proteica y el ropaje; los
crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio.
Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre
del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacién y direccién en cuanto que encarna las mas altas
virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.



Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos nuestra esperanza y la
preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretédn de manos o un «Ave Maria Purisima»:
Patria o muerte.



